Tereza DobSovic¢ova

EXPONATEM

Byl jsem v igelitové tasce. Kyvala se, délalo se mi z toho Spatné. A byla zima. SlySel jsem
kroky, n€kam Sel. Pak se zastavil. Klaply dvete a nékdo promluvil. Pozdravil se s tim, kdo mé
nesl. Nékam $li, bylo tam tepleji.

,Dobie, ze jste ptisel, uz budeme zavirat.*

,»Slibil jsem to.*

,,Tak ukazte.”

Dv¢ ruce me na odpoveéd vytahly z tasky. Najednou na mé bylo vidét, svitilo svétlo a
ja se trochu styd¢l za to, jak vypadam. Oni byli uhlazeni, upraveni...

,»Jsou to opravdu jen cary.*

,» 10 ano. Skoro to ani nedrzi pohromadg¢.*

»Ale doopravdy to je vilna z jeho svetru.*

,,Ja vam veérim.*

,Miij otec u toho byl. Dispeder u dopravniho podniku. Jaroslav Spirek. Poméhal ho
uhasit. Tak mi to dal. A ja se rozhodl, Ze vam to dam, Ze to bude 1épe vyuzito v muzeu nez
doma ve skiini.*

,» 10 je od vas pékné.” Ten neznamy pan mé otacel a zkoumal a ja si pfipadal docela
nepatficngé, bylo to zvlastni. Copak jeho takto nékdo ptevraci, prohlizi a civi na néj?
»Nesednete si? Nedate si kafé? Nebo ¢aj?*

,»Ja uz budu muset jit.

,,1ak na shledanou.*

,,Na shledanou.*

Potom jsem byl uloZen sem. Ze mé nkam zitra zafadi. LeZim tu s vami, milé
samizdatové knihy, policejni uniformy, plakaty a vy vSichni ostatni. No nedivejte se na mé

tak, ja vim, Ze nevypaddm zrovna vystavné. Zato jsem toho hodn¢ zazil.

Tenkrat, toho 16. ledna 1969, jsme v Sest hodin vyjeli ze VSetat. Honza se loucil

s mamou, nikdo jsme nic netusili. Nasedl do vlaku a jeli jsme do Prahy. Za dv¢ hodiny jsme

uz byli na Spofilové a zalezli v kolejnim pokoji. Honza psal, psal dopisy. Nékdo tam byl, uz si
nepamatuji kdo, ale vim, Ze nikdo nemluvil.

Promluvil, kdyZ odchézel, bylo asi kolem jedenacté hodiny dopoledne. Rekl prosté:

,» Lak kluci ahoj!* a uz jsme je nikdy nevidéli. Minimalné€ ja ne.



Ten dal$i ¢as byl zvlastni. Chodili jsme po Praze, tam a sem. Celou dobu se na m¢
tiskl kabat, tak jsem toho moc nevid€l. Tak mé napadd, kam on se pod¢€l? Kam se pod¢l mij
kamarad? Pfi tom chozeni jsme se zastavili i ve Skole, ve Vysoké Skole ekonomické. Nevim,
za kym tam Honza byl. Ale n¢jaky diivod to mélo urcité.

Taky si vzpominam, ze potom nékdy Honza koupil pohlednici. Jak vypadala, co na
ni bylo, to uz vdm nepovim, to nevim, nevidél jsem ho. Psal do Kladna. Bysttfi¢anovi. Hubertu
Bystti¢anovi. To je ten jeho kamarad z brigdd — jak byli v Sovétském svazu a jest¢ kdesi, u
toho jsem nebyl, a potom diky nému jel do té¢ Francie. Jesté na podzim ’68 fikal, Ze ten $¢f ho
tam vezme 1 piisti rok. Asi nevzal, evidentné.

Tady tomu Hubertovi napsal dost kratky vzkaz:

Ahoj Huberte! Z mésta nad Vitavou ti sle pozdrav Tvij Hus.

A kabat se taky zminil, ze nad ten ndpis, vite, jak je tam napsano, co je na tom
obrazku, tak tam napsal ,.cenzurovano®. Kdo vi pro¢, ale jak jsem se pozdé€ji dozvédél,
Hubertovi pfisel az nékdy v 1éte.

Pohlednici hodil do schranky spole¢n¢ s t¢mi dopisy.

Potom jsme S$li Na Pofi¢i. Honza tam koupil umélohmotné nddoby. Dole byly
¢tverhranné, smérem nahoru se tvarovaly do kruhu. A mély modra vika. Vibec jsem tenkrat
netusil, pro¢ to déla, pro¢ to kupuje, k ¢emu to potiebuje. Potichu jsme s kabatem
rozmlouvali, co s tim asi bude délat. Jestli do toho navati a pak to posle mamé, nebo to posle
mame¢, aby mu navafila. Bylo ndm to zdhadou.

Ale ne dlouho. Do téch naddob koupil benzin. Kdo to kdy vidél, kupovat benzin do
plastovych do6z? Vzdyt i tomu, kdo mu to prodal, to muselo ptfipadat divné. PfinejmenSim
hodné. Zajimalo by mé&, co se mu v tu chvili motalo v hlavé. Ja jsem byl tedy dost mimo.

A potom je to ta pofad dokola omiland pohadka. PfiSli jsme na Véclavdk a ja od té
doby mél krasny vyhled. Kabat byl odlozen — ani jeden jsme netusili, Ze uz se nikdy
neuvidime. Také u néj byla ta kozena aktovka a ty dvé nadoby. Honza se zacal tim benzinem
polévat, hlavné jsem jim byl polity ja. Smrdé€lo to, dokonce pachlo! Ale co jsem mél délat?
Zavolat, at’ toho nechd, Ze se mi to nelibi? Bylo to potad lepsi nez to, co nadeslo. Zapalil se,
dlan¢ otfel o sebe a potom jsem zacal hotet i ja. Bolelo to, palilo, mé¢l jsem chut kficet, utéct,
skocit do vody!

Ja jsem neutikal, svetry neumi bé&hat. Ale Honza jo, ten bézel. Bézel dold,
k Opletalové. Lidi se na néas divali, uhybali, méli vydéSené vyrazy. Musel to byt hrozny

pohled. KdyZ jsme potom byli na zemi, n€kdo na nas zacal hazet kabaty a jiné obleCeni, aby



ohenl udusil. Ze m¢ uz skoro nic nezbylo. Jen to, co vidite ted’, pratelé¢. Ale Honzu by tieba
zachranit mohli. AZ pozdé&ji jsem se dozvédél, Ze v nemocnici zemiel.

Vzal mé néjaky pan, starsi, bylo mu devétapadesat. Donesl mé¢ domtl, prosté jen
takové cary, ani ne cary, prosté kusy pleteného, provizky, vina... Byl jsem dlouho zavieny
n¢kde dole ve skiini, vSechno na mé bylo nahrnuto, byl jsem nic, byl jsem min nez nic, byl
jsem zbytek svetru. Ale jednoho dne zase vysvitlo slunce.

Jaroslav, ten pan, co mé¢ zachrénil, umiral. Smutna udélost. Lidi, co zachranuji
ostatni, by nem¢li umirat. Z néjakého divodu se tak déje. Vénoval mé svym détem. A jeden

z nich m¢ ted’ dal sem, do muzea, on uz je taky stary.

»Jak se citis?* zeptal se plakat oznamujici, ze mandelinky napadly pole.
»led uz je to dobry. Ted uz je vSechno dobry.*

A bylo ticho. Nikdo nic netikal, nikdo nereagoval. VSichni to jen vstiebavali.
,Boli to jesté? ozvala se potom tabule, ktera pravé tuto udalost licila.

,»UZ jen ty vzpominky, jen ty vzpominky.*



