Sarah Oufednickova

Palachova pochoden

Stékot psa. Na chvili se zarazi. Ruka nedo¢kavé visi ve vzduchu. Napina ugi. Nic neslysi.
Za sebou fadu stromtl, pred sebou betonovou zidku. Rychle pise dal. PRYC S OKUPANT...
Trhne sebou. Co to bylo? Vtom uslysi kiik. Instinktivné utika pryC. V béhu se otoci. Spatii
policisty. Zufivy pes. Na zem srazeny spoluzak. Zastavi se. Chce na n¢j zavolat. Ale strach
mu vyrazil dech, sebral mu z ust vSechna slova. Co ted? Pronikavy §tékot. Ostré tesaky.
Obusky. Bezmocny spoluzdk. Pohled na zidku. Nahly impuls. ,,Hej! Tady!* Policisté
podrazdéné vzhlédnou. Skloni se. Spésn¢ zamifi. Kamen svistici vzduchem. Rozbéhne se.
Preskoc¢i zidku. Jako lan prchajici ze spart lva. Krvechtivy stékot. Utika, co mu nohy staci.
Dikybohu tady zna kazdy kout. Zahne doprava, za popelnici doleva, pak odboci do Spinavé
ulicky. Zastavi se. Pozorné naslouchd. Kone¢né dlouze vydechne. Unikl jim. Spoluzék! Snad
ho nedostali, pomysli si Jan. Rozhlédne se. Liduprdzdno. Srdce mu jesté potrad poskakuje
v krku. Opatrné se vyda domu.

Ze vzpominani mé vytrhne hlasity zvuk. Po chvili mi dojde, ze se jednd o zvonivy
smich reportérky, kterd jest¢ pred chvili oznamovala vitézstvi KSCM v
letoSnich parlamentnich volbach. Nyni detailné rozebird stiihani nehtikii kojenclim i
maminkdm. Obrazovka zCerna, v mistnosti se rozhosti tisnivé ticho. Osoba v kiesle tézce
oddechuje. Nehybné sedi. Zkaleny zrak icastnika sametové revoluce upina do prazdna. Nahle
se zvedne a jakoby na protest odejde do vedlej$i mistnosti.

Sila slov. Jaka vlastné je? Slova. Tekuté zlato kolujici ¢lovékem. Lidé s nim neSetii,
lehkovazné jej rozhazuji. Pak se natrhne tepna. A pohroma je na svété. Staci se rozhlédnout
kolem sebe. Lidé na sebe kii¢i, a pfece si nenaslouchaji. Celkové mi pfijde zvlastni, jak
nelidské lhostejnosti jsou lidé schopni. Najednou se mi vraci jedna stard vzpominka.

Jan se vle€e prazdnou ulici. Shora shlizi ponufe Seda obloha. Ticho jako v hrobé, jen
sem tam se v dali ozve hluk mésta. Na zemi se vali odpadky, z plakatu diilezité hledi Stalin.
V tisku 171, v televizi 1zi, ve Skole 1zi. Strach mezi lidmi a strach v lidech. A pravda? Co je
viibec pravda? Zpoza rohu se vynoii muz. Jde naproti nému. Patrné dé€lnik, soud¢ dle odévu.
Jan se zastavi. Upfené ho sleduje. Jako kocka nechapavé pozorujici mys, ktera si mysli, Ze ma
Sanci na Unik. Muz piisobi jaksi zvlaStné€, nepiirozené, aZ znepokojujice monotonné. Hledi
pied sebe. Tvar zcela kamenna. Boty urousané maltou, ruce poznamenané tvrdou praci. Noha
sttidd nohu v pravidelném tempu. Dojde k autobusové zastivce, usedne na lavicku.
Znicehonic se kolem néj profiti jiny muz. V patach mu bézi kiicici policista. MuZz dal strnule

sedi. Nevzhlédne ani, kdyz policista utikajicimu muzi u$tédii ranu obuSkem. Svazek papirt



pleskne do kaluze. Muz kopne policistu do Iytka. Vyskoci. Prcha. Policista se Zene za nim.
Oba mizi v dali. Jan pfistoupi ke kaluzi. Voda se vsakuje do papiru, stava se jeho soucasti.
Text se rozpiji. Precist 1ze uz jen nadpis. Svoboda na zapade. Jan hluboce vzdechne. Pak
pohlédne na muZze na zastdvce. Autobus zastavi, muz nastoupi. Cvakne jizdenku, usedne u
okna. Jako robot. Tvéf stale z kamene, bez vyrazu, misto mozku Cip.

Problém komunismu, smim-li vyjadtit ndzor tichého pozorovatele, spociva v tom, ze si
sice vSichni byli rovni, ale nékteti si byli rovnéjsi. Co se Jana tyce, troufam si fici, Ze jsem ho
znal stejné dobie jako svoje rukdvy. Ostatn€ jsem castokrdt mél moznost naslouchat jeho
srdci. Existuje snad lep$i zpisob, jak poznat ¢lovéka? Jan byl jednim z téch, ktefi nesnési
nespravedlnost. Nedokdzal nete¢né ptihlizet zlu, rozsévanému v jeho milované vlasti. Srdce,
to mé¢l moc dobré, az bych tekl ryzi. Byl jednim z téch mala, ktefi se neboji ohné. Doslova.
Jan spé$né hazi véci do tasky. Jind vzpominka. LezZel jsem na polici a se zaujetim jsem Jana
sledoval. Psal se rok 1969. Leden. Byla tuha zima. MoZna proto se soudruzi tak ¢asto ohfivali
vodkou. Toho dne byla obloha z&efena jako mote po bouii. Jan byl neklidny, néco bylo jinak.
Spéchal. Spéchal, jako spéchaji lidé, kterym uz nezbyva moc ¢asu. Popadl batoh a utikal
z mistnosti. Ve dvefich se ndhle zarazil. Moment, ktery mi utkvél v paméti. Ta chvile, kdy se
zastavil a naposledy se rozhlédl po svém pokoji. Byl uz ddvno rozhodnut. Mirné€ sklenéné oci,
pfesto naprosto pevny pohled. Zdalo se mi, ze slySim, jak mu télem koluje odvaha. Nikdy

diive jsem nezazil takovou vnitini silu a vyrovnanost.

Préask! Proberu se. Ttisknuti dvefi. Zaslechnu rychlé kroky. Mladé, odhodlané, nezndmé. Co
se déje? Dvefe se rozleti. Do mistnosti vtrhne divka. Divoce vlajici vlasy, brunétna tvar,
jiskfici o€i. Lehce se tfese zimou, ale ma rozhodny pohled. ZbéZzné preleti mistnost o¢ima.
Zavadi o mne. Ne, to ne! Razné¢ vykro¢i mym smérem. ,,Trochu starsi, ale poslouZzi,* zhodnoti
polohlasné. Pietahne si mé¢ ptes hlavu. Srdce nebojacné bubnuje. Divka bézi ke dvetfim.
Probéhne kuchyni. Zastavi se v predsini. Popadne o sténu opienou vlajku Ceské republiky.
Rézné zabere za kliku. Ohlusujici rachot. Kiik, vystiely, poslapané plakaty s Gottwaldem,
zranéni demonstranti, skandovani hesel, obrnéni policisté. ,,Pravda vitézi!* zakfi¢i divka

z plnych plic. Hrd€ pozvedne vlajku nad hlavu a vrhne se do viavy.



