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Palachiv svetr vypravi...

Véera tomu bylo 6 let, co mij déda zemiel. A vcéera jsem také slavila své osmnécté
narozeniny. Jak hotkosladkou piichut’ ma pro mé kazdoro¢né tento den. Déda mi chybi Casto.
PtestoZze mdm kolem sebe spoustu skvélych lidi, nikdo uz neni jako on. Nikdo uz nevypravi
ptibchy jako pohddky a nikdo uz v sobé nema tu kouzelnou starost o vSechno dobré i zI¢.

Uz jako malou mé zajimalo povidiani o vSech tutrapach i radostech v dobé
komunistického rezimu. VSechno to pro mé mélo néjaky zvlastni vyznam, zvlast' kdyz déda
vypravél. O kouzelnych penézich, kterym se fikalo bony, o hnédozlutych autech s ndpisem
VB a také o plizivém strachu a nesvobod¢ té doby. Ale hlavné o lidech, o jejich slovech a
¢inech. Nejradsi jsem méla pohadku o rytifovi s pochodni. Déda fikal, Ze ohen symbolizoval
nadéji, a 1 kdyz pochodenn pohasinala, nikdy nezhasla uplné. Pravdépodobné se mi tahle
pohadka libila nejvic, protoze nikdy neméla konec. Déda ji pokazdé zakoncCil slovy: ,,Rytif
nezil navéky, ale pochoden ano. Chodi mezi ndmi. Uz jsi ji potkala?* ,,Jest¢ né, dédo.“ ,,Pak
se musi$ 1épe divat.” Postupem Casu jsem ovSem piestala jeho pohadkdm véfit. Vzdyt piece
74dnd pochodeil mezi nami neni. Patrala jsem po ni celé détstvi a neobjevila jsem zhola nic.

Kdyz vcera doslo na obdarovavani, bojovala jsem s dojmem, Ze na mé moji piibuzni
néco chystaji. VSechny ty zdhadné usmévy se vSak proménily v soustfedéné vyrazy hned poté,
co mi byl pfedan kufr. Obycejny, opryskany kufr. ,,Od dédy, odkéazal ti ho a mas ho dostat
praveé dnes. Stary, v mych oc¢ich ted’ uz neobycejny kus minulosti jsem zvédave oteviela
jesté ten vecer. Od toho ,,vykutdlence” se dalo pfedpokladat klidn€ i to, Ze bude uplné
prazdny. JenZe nebyl.

Dva poklady. Dopis a svetr. Svetr? Tmav¢ az bréalove zeleny, pleteny, sem tam néjaka
mezera mezi oKy, na které se podepsala 1éta zapomnéni. Co s tim, dédo? Uchopila jsem do
dospélych, tfesoucich se rukou dopis na vybledlém papife. Pismo jsem poznala okamZité.
»~Moje mild princezno...“ Obklopil mé¢ zndmy pocit chladu, az jsem se zachvéla. Jen tézko
jsem se dostala pies osloveni.

., ...V prvni Fadé ti chci, jak se slusi a patii, pogratulovat k tak vyznamnému datu. Dnes
je ti 18 let, jsi dospela mlada Zena. Preji ti od srdce to nejlepsi. Hodné lasky a nesmrtelnych
pribéehii. Doufam, Ze se porad tak krasne sméjes a ze ti z oci nezmizela zvidavost. Chtél jsem ti
prece jenom predat nejaky darek. Ten sice nema dle dnesniho Zebricku hodnot valnou cenu,
nicméne verim, ze ho ocenis. Vzpominds si na svoji nejoblibenejsi pohadku? O rytiri a
pochodni? Vim, Ze kdyz jsi odrostla z pohadkoveho veku, Ze uz ti nepripadala dulezZita. Presto

bych ti chtel ten pribeh jeste jednou prevypravet.



Jak vis, vystudoval jsem na Filosofické fakulte Univerzity Karlovy. Okupaci nasi republiky a
protesty proti ni jsem vnimal ve svych 22 letech velmi intenzivné. Dost presvédcené jsem
hldsal, Ze se musi néco udélat. Jako student historie jsem se zacetl do knih a snaZil se v nich
najit néjakou konkrétni vzpruhu pro Cechy, nékoho, o koho bychom se mohli opiit a nést ho
Jjako priklad. 16. ledna 1969 mi uprostred Vaclavského namesti doslo, ze moje snahy byly
marné a zbytecné a ke vsemu neduistojné. Citil jsem se zahanbené. Citil jsem se zahanbené
viici Janu Palachovi. Rytiri s pochodni.

Tenkrat to byl neskutecny blazinec, hnal jsem se k nemu se skupinkou dalsich studentu.
Predstihl nas tramvajak, co na néj hodil svuj kabat a snazil se utlouct ohen. Vsechno se to
sebéhlo tak rychle. U muzea jsem si vsiml prostranstvi, kde se vdlely bilé nddoby a bylo tam
pohozeno néjaké obleceni. Jedna nadoba byla prevriend a vytékala 7 ni tekutina. Benzin.
Utikal jsem k tomu mistu, u Palacha se uz sebéehl dav lidi a volala se zachranna sluzba. Nikdo
si tak nevsiml, jak potaji beru jeho svetr, chvili si ho prohlizim a pak, pod tihou okamziku, si
ho ddvdm do brasny. Viastné nevim proc. Na moment jsem pocitil obrovskou pychu. Nasel
jsem hrdinu, po kterém jsem tak usilovné patral v minulosti. A on se mnou studoval ve stejné
budove a chodil do stejné knihovny. Stydeél jsem se. Pldnoval jsem si, jak spasim ndrod. Jak
smeésna byla ta predstava onoho dne. Domii jsem Sel zasmusile, bez ndlady. Byla v tom zdvist?
Proboha, vzdyt ten clovek se zapalil. Byl pripraven zemrit pro jiné. Byl bych toho schopen jd?
Svetr jsem schoval do krabice pod postel. Dny mi pFipadaly prazdné, noci nekonecné. Casto
jsem premyslel, proc¢ zrovna on a ne nékdo jiny. Byl tak odvdzny nebo poSetily? Hrdina nebo
bldzen? Nejednou jsem myslel na jeho rodice. Pak také na svoje. Vedél jsem, Ze bych to
nedokazal. Ten cin ale ve mné vzbuzoval tak posvatnou az bojdacnou uctu, ze jsem ho nemohl
vyhnat z hlavy. Byla to obét, co za to stala? Je vitbec na svété néco, za co stoji ztratit Zivot?
Co takhle pravda? Nebo svoboda? Ani se zménou reZimu mi otdzky z mysli nezmizely. Jsou
asi vecne.

Nicméne, nemohl jsem ti odporovat, kdyz jsi tak zarputile tvrdila, Ze pochoden
neexistuje. Realita té dostihla. I mé. A stejné mi nikdo nevymluvi, Ze Zije navéky. Divej se po
Jiskrdch. Uvnitr lidi je jich dost. A pak mozna uvidis i pochoden. A az se budes koukat, sebe
nevynechej.

Posledni pismena pfepnula moje mysleni na autopilota. Mam doma svetr Jana Palacha.
My déda byl kromé jiného taky trochu zlodé€j. Vritilo se mi détstvi. Pohddky a nad¢je.
Nezapomnéla jsem. Diky dédo, jdu hledat jiskry. Nezapomnéli jsme. Dé&kujeme, Jane

Palachu.



	Palachův svetr vypráví…

