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Palachův svetr vypráví… 

 

Včera tomu bylo 6 let, co můj děda zemřel. A včera jsem také slavila své osmnácté 

narozeniny. Jak hořkosladkou příchuť má pro mě každoročně tento den. Děda mi chybí často. 

Přestože mám kolem sebe spoustu skvělých lidí, nikdo už není jako on. Nikdo už nevypráví 

příběhy jako pohádky a nikdo už v sobě nemá tu kouzelnou starost o všechno dobré i zlé.  

 Už jako malou mě zajímalo povídání o všech útrapách i radostech v době 

komunistického režimu. Všechno to pro mě mělo nějaký zvláštní význam, zvlášť když děda 

vyprávěl. O kouzelných penězích, kterým se říkalo bony, o hnědožlutých autech s nápisem 

VB a také o plíživém strachu a nesvobodě té doby. Ale hlavně o lidech, o jejich slovech a 

činech. Nejradši jsem měla pohádku o rytířovi s pochodní. Děda říkal, že oheň symbolizoval 

naději, a i když pochodeň pohasínala, nikdy nezhasla úplně. Pravděpodobně se mi tahle 

pohádka líbila nejvíc, protože nikdy neměla konec. Děda jí pokaždé zakončil slovy: „Rytíř 

nežil navěky, ale pochodeň ano. Chodí mezi námi. Už jsi jí potkala?“ „Ještě né, dědo.“ „Pak 

se musíš lépe dívat.“ Postupem času jsem ovšem přestala jeho pohádkám věřit. Vždyť přece 

žádná pochodeň mezi námi není. Pátrala jsem po ní celé dětství a neobjevila jsem zhola nic. 

Když včera došlo na obdarovávání, bojovala jsem s dojmem, že na mě moji příbuzní 

něco chystají. Všechny ty záhadné úsměvy se však proměnily v soustředěné výrazy hned poté, 

co mi byl předán kufr. Obyčejný, oprýskaný kufr. „Od dědy, odkázal ti ho a máš ho dostat 

právě dnes.“ Starý, v mých očích teď už neobyčejný kus minulosti jsem zvědavě otevřela 

ještě ten večer. Od toho „vykutálence“ se dalo předpokládat klidně i to, že bude úplně 

prázdný. Jenže nebyl.  

 Dva poklady. Dopis a svetr. Svetr? Tmavě až brčálově zelený, pletený, sem tam nějaká 

mezera mezi oky, na které se podepsala léta zapomnění. Co s tím, dědo? Uchopila jsem do 

dospělých, třesoucích se rukou dopis na vybledlém papíře. Písmo jsem poznala okamžitě. 

„Moje milá princezno…“ Obklopil mě známý pocit chladu, až jsem se zachvěla. Jen těžko 

jsem se dostala přes oslovení. 

 „…v první řadě ti chci, jak se sluší a patří, pogratulovat k tak významnému datu. Dnes 

je ti 18 let, jsi dospělá mladá žena. Přeji ti od srdce to nejlepší. Hodně lásky a nesmrtelných 

příběhů. Doufám, že se pořád tak krásně směješ a že ti z očí nezmizela zvídavost. Chtěl jsem ti 

přece jenom předat nějaký dárek. Ten sice nemá dle dnešního žebříčku hodnot valnou cenu, 

nicméně věřím, že ho oceníš. Vzpomínáš si na svoji nejoblíbenější pohádku? O rytíři a 

pochodni? Vím, že když jsi odrostla z pohádkového věku, že už ti nepřipadala důležitá. Přesto 

bych ti chtěl ten příběh ještě jednou převyprávět. 



   

 

 

 

Jak víš, vystudoval jsem na Filosofické fakultě Univerzity Karlovy. Okupaci naší republiky a 

protesty proti ní jsem vnímal ve svých 22 letech velmi intenzivně. Dost přesvědčeně jsem 

hlásal, že se musí něco udělat. Jako student historie jsem se začetl do knih a snažil se v nich 

najít nějakou konkrétní vzpruhu pro Čechy, někoho, o koho bychom se mohli opřít a nést ho 

jako příklad. 16. ledna 1969 mi uprostřed Václavského náměstí došlo, že moje snahy byly 

marné a zbytečné a ke všemu nedůstojné. Cítil jsem se zahanbeně. Cítil jsem se zahanbeně 

vůči Janu Palachovi. Rytíři s pochodní. 

Tenkrát to byl neskutečný blázinec, hnal jsem se k němu se skupinkou dalších studentů. 

Předstihl nás tramvaják, co na něj hodil svůj kabát a snažil se utlouct oheň. Všechno se to 

seběhlo tak rychle. U muzea jsem si všiml prostranství, kde se válely bílé nádoby a bylo tam 

pohozeno nějaké oblečení. Jedna nádoba byla převržená a vytékala z ní tekutina. Benzín. 

Utíkal jsem k tomu místu, u Palacha se už seběhl dav lidí a volala se záchranná služba. Nikdo 

si tak nevšiml, jak potají beru jeho svetr, chvíli si ho prohlížím a pak, pod tíhou okamžiku, si 

ho dávám do brašny. Vlastně nevím proč. Na moment jsem pocítil obrovskou pýchu. Našel 

jsem hrdinu, po kterém jsem tak usilovně pátral v minulosti. A on se mnou studoval ve stejné 

budově a chodil do stejné knihovny. Styděl jsem se. Plánoval jsem si, jak spasím národ. Jak 

směšná byla ta představa onoho dne. Domů jsem šel zasmušile, bez nálady. Byla v tom závist? 

Proboha, vždyť ten člověk se zapálil. Byl připraven zemřít pro jiné. Byl bych toho schopen já? 

Svetr jsem schoval do krabice pod postel. Dny mi připadaly prázdné, noci nekonečné. Často 

jsem přemýšlel, proč zrovna on a ne někdo jiný. Byl tak odvážný nebo pošetilý? Hrdina nebo 

blázen? Nejednou jsem myslel na jeho rodiče. Pak také na svoje. Věděl jsem, že bych to 

nedokázal. Ten čin ale ve mně vzbuzoval tak posvátnou až bojácnou úctu, že jsem ho nemohl 

vyhnat z hlavy. Byla to oběť, co za to stála? Je vůbec na světě něco, za co stojí ztratit život? 

Co takhle pravda? Nebo svoboda? Ani se změnou režimu mi otázky z mysli nezmizely. Jsou 

asi věčné. 

Nicméně, nemohl jsem ti odporovat, když jsi tak zarputile tvrdila, že pochodeň 

neexistuje. Realita tě dostihla. I mě. A stejně mi nikdo nevymluví, že žije navěky. Dívej se po 

jiskrách. Uvnitř lidí je jich dost. A pak možná uvidíš i pochodeň. A až se budeš koukat, sebe 

nevynechej.“ 

 Poslední písmena přepnula moje myšlení na autopilota. Mám doma svetr Jana Palacha. 

Můj děda byl kromě jiného taky trochu zloděj. Vrátilo se mi dětství. Pohádky a naděje. 

Nezapomněla jsem. Díky dědo, jdu hledat jiskry. Nezapomněli jsme. Děkujeme, Jane 

Palachu.   
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